生活情報のコラム

【スピリチュアル・ビートルズ】レンズの中のジョンとヨーコ 回想する写真家ボブ・グルーエン

「Right place, right time: The life of a rock&roll photographer Bob Gruen」(Abrams Press刊)
「Right place, right time: The life of a rock&roll photographer Bob Gruen」(Abrams Press刊)

 1974年8月23日夜、ジョン・レノンと愛人メイ・パンは、彼らの住むニューヨークの高級マンションから、空飛ぶ円盤(UFO)を見た。ジョンは居間の窓に色鮮やかな光が映っているのが見えたので、空を見上げるとそこにUFOが飛んでいたのだという。

 メイは何枚か写真を撮った。そしてジョンは、近所に住み親しくしていた写真家のボブ・グルーエンに電話をして、すぐに現像できないかと尋ねた。

 ボブはちょうどその時分、自分のフィルムを現像する予定があったので、メイのフィルムを受け取ると現像に取り掛かった。すると不思議なことに、ボブのフィルムは完全に現像出来た一方、メイのフィルムには何も写っていなかったのだ。

 メイは、ボブが勧めた超高速フィルムを使っていたから、弱光でもうまく写るはずだった。しかし、彼女のフィルムにはただの一枚も写っているものはなかったのだ。この体験談は、ボブの2020年の著書「Right place, right time: The life of a rock&roll photographer Bob Gruen」(Abrams Press刊)の中で明らかにされた。

 ジョンはUFO体験以前の ’73年秋リリースの『マインド・ゲームス』で「Plastic U.F.Ono Band」と洒落ていたが、実際の目撃後は、’74年9月発売の『心の壁、愛の橋』の付属冊子の中に「1974年8月23日の9時に私はUFOを見た」と書いた。また、彼の死後リリースされた『ミルク・アンド・ハニー』(’84)収録の「ノーバディ・トールド・ミー」には「ニューヨークの空をUFOが飛んでいるけれど/ぼくは別に驚かない」という歌詞がある。

 2021年6月、米政府はUFOについての報告書を公開し、目撃証言を分析。結果として、ほとんどすべての事例を正体不明としたのだが、さらなる調査の必要性をほのめかせた。ジョンが生きていたら、どのようなコメントをしていただろうか?

 話をUFOからボブのジョンとヨーコ・オノとの交友に移したい。
 ボブがジョンとヨーコに初めて会ったのは’71年12月のこと。アポロ劇場でジョンとヨーコはステージで歌った後に、バックステージで多くのファンに囲まれて写真を撮られていた。ジョンはジョークを飛ばした、「みんな僕たちの写真を撮るけれど、その写真はどこに行ってしまったのだろう。ぼくたちはその写真を見たことがないのだ」。

 ボブは言った、「私はあなた方のすぐ近所に住んでいるのです。私が撮った写真をお見せします」。するとジョンは「ドアの下に入れておいてくれ」と答えた。ボブがジョンと口をきいたのは初めてだったが、あまりにジョンが自然体なので驚かされたという。

 その後、ボブはジョン、ヨーコとエレファンツ・メモリーの写真を撮ることになる。『サムタイム・イン・ニューヨーク・シティ』(’72)制作の頃だ。政治的メッセージが満載のアルバムだった。彼らはアルバムがリリースされた後にアルバム名を冠した世界ツアーに出ることを望んでいた。しかし、第一弾シングル「女は世界の奴隷か!」をどのラジオ局も放送しなかった。差別用語を含むこともあったが、あまりに政治的過ぎるという理由からだった。

『サムタイム・イン・ニューヨーク・シティ/ジョン・レノン&ヨーコ・オノ』 (ユニバーサルミュージック)
『サムタイム・イン・ニューヨーク・シティ/ジョン・レノン&ヨーコ・オノ』
(ユニバーサルミュージック)

 対抗して、ジョンは、アップル・レコードの本部に200台の留守番電話機を設置して、同曲をラジオが流さなくとも、レコードを買わなくても、聞けるようにしたのだった。

 ジョンは極めて政治的ではあったが、彼の見方は他の人々とは違っていた、とボブはいう。「ジョンとヨーコが強調していたのは、彼らは何かに反対するのではなく、むしろ何かに賛成する」ということだった。つまり彼らは戦争に反対するのではなく、平和に賛成しているのだと。またジョンはシステムを変えるには非暴力的手段しかないと信じていた。

 ’72年8月30日、ジョンとヨーコらは、障害者支援のための「ワン・トゥ・ワン・コンサート」でマディソン・スクエア・ガーデンのステージに立った。しかし、メディアのレビューは厳しかった。それによって世界ツアーのプランは突如取りやめになった。

 ジョンはヨーコ以上に強いショックを受けて、酒を飲んでは荒れた。攻撃的になり、自己中心的になって、誰を傷つけようともかまわないといった風だったという。確かにジョンは多くのプレッシャーにさらされていた。アルバムの悪評に加え、ジョンとヨーコは米政府から国外退去命令を受けていた。そのうえFBIから盗聴や尾行をされていたのだ。

 ’72年秋には米大統領選でリチャード・ニクソンが再選された。ジョンとヨーコを敵視するニクソンの勝利にジョンは荒れ狂った。手が付けられなくなったジョンは、女性を連れ込んでコトに及んだのだ。ヨーコらにも彼らの声が筒抜けだった。ボブは音を消すためにボブ・ディランのアルバム『ブロンド・オン・ブロンド』をかけたが、動揺からかB面の最後からかけてしまった。流れてきたのは「ローランドの悲しい目の乙女」だった。
 ボブはこの一件がジョンとヨーコが別居するきっかけになったと思っているという。

 ボブは『マインド・ゲームス』や『心の壁、愛の橋』のセッションにも立ち会い、後者のジョンの「百面相」のジャケット写真も撮っている。また、’74年夏にはヨーコに同行して日本の郡山での「ワン・ステップ・フェスティバル」の撮影もした。

写真集『Sometime In NEW YORK CITY』(ボブ・グルーエン撮影)の中扉。
写真集『Sometime In NEW YORK CITY』(ボブ・グルーエン撮影)の中扉。

 ボブは、ロック・アイコンとしてのジョンを人々に強烈に印象づけた有名な写真を’74年に相次いで撮影した。袖を肩まで切った白地に「New York City」とプリントされたシャツを着て腕を組んでいるジョン(同8月29日撮影)と自由の女神像をバックにピースサインをするジョンの写真(同10月30日撮影)だ。

 ’80年の夏、ヨーコからボブに電話があり「レコード・プラントに来てくれ」という。そこでは、彼らの5年ぶりのニュー・アルバム『ダブル・ファンタジー』のセッションが佳境に入っていた。セッションは極秘だった。新しいアルバムのレーベルのトップであるデビッド・ゲフィンでさえスタジオに立ち入れなかったという。

写真集『Sometime In NEW YORK CITY』内のジョンのメッセージとピースサインをする写真。
写真集『Sometime In NEW YORK CITY』内のジョンのメッセージとピースサインをする写真。

 スタジオの中はジョンの「哲学の変化」によって以前とは全く異なっていた。ショーンが生まれる前は、スタジオの冷蔵庫はテキーラ、コニャックなどアルコールでいっぱいだったが、今やそれはソーダ、フルーツジュース、ビール1缶にとって代わっていた。

 ボブは新アルバムの宣伝のための写真も多く撮影した。12月8日の夜、かかってきた電話でジョンの死を知ったボブ。彼らの写真を求める世界中からの電話が鳴りやまなかった。

文・桑原亘之介

全国選抜小学生プログラミング大会
Willfriends
オンラインイベントポータル
スポーツ歴史の検証
スポーツ歴史の検証

K.K. Kyodo News Facebookページ

ニュース解説特集や映像レポート、エンタメ情報、各種イベント案内や開催報告などがご覧いただけます。

矢野経済研究所
ふるさと発見 新聞社の本
野球知識検定
キャッチボールクラシック
このページのトップへ