生活情報のコラム

【スピリチュアル・ビートルズ】村上春樹とビートルズ、そして『ラバー・ソウル』の前と後

『ノルウェイの森』村上春樹
『ノルウェイの森』村上春樹

 村上春樹氏が人気作家としてブレークするきっかけとなったのが、1987年発表の長編小説『ノルウェイの森』である。タイトルはビートルズの1965年の作品から採られており、同曲を含め14曲ものビートルズの作品が登場する。その後もビートルズの作品名を冠した短編を発表するなど、その「フリーク」ぶりを世に示してきた村上氏。

 村上氏が同時代的に初めて聞いたビートルズは14歳くらいの頃、FEN(米軍放送)から流れてきた「プリーズ・プリーズ・ミー」だった。2019年6月16日にFM東京で放送された「村上ラジオ」という、彼自身がディスクジョッキーを務める番組で明らかにした。「これはすごいと一発で思った。響きがこれまでになかったものだった。ぼくのビートルズの第一印象は『これから新しい世界が始まるのだ』みたいなワクワクした気分だった」。

 ビートルズの65年のアルバム『ラバー・ソウル』以降の作品は特に「歌詞が深まり、コード進行が洗練されている」と村上氏は高く評価しているが、同日の放送ではあえて『ラバー・ソウル』以前の作品にスポットを当て、しかもその時期の数々のヒット曲のカバー・バージョンを特集して、村上氏が解説するという凝った内容だった。

 初期のビートルズの作品には「『大きく息を吸い込んで吐いたら、それがそのまますてきな曲になっていた』みたいなナチュラルな感覚がある」という。

 番組で採り上げられたのは、チェット・アトキンスのギターをバックにスージー・ボックスが歌う「オール・マイ・ラビング」、サラ・ボーンの「アンド・アイ・ラブ・ハー」、マリアンヌ・フェイスフルの「イエスタデイ」など計10曲の初期作品のカバーだった。

 村上氏は、若い頃は自分でビートルズのレコードを買ったことがなかったという。ビートルズは好きだったが、ラジオで頻繁にかかっていたから買う必要がなかったのだと。だからラジオで流れないようなマイナーな曲は知らなかったし、彼らの音楽を腰を据えて聴くようになるのは大人になってからだった、と村上氏は振り返った。

 79年に『風の歌を聴け』でデビューした村上氏。専業作家になるまではジャズ喫茶を経営、その間はジャズばかり聴いていたという。80年代半ばに日本を離れヨーロッパで暮らすことになるが、その時に持って行ったカセットテープの中にビートルズの「ホワイト・アルバム」(’68)があり、ギリシャのスペッツェス島では毎日ウォークマンでそのテープを聴いていたという。「心に不思議なほど沁みてきた」と村上氏。

 そしてその年の冬、ビートルズにインスパイアされて長編小説を書き始めたのだが、それが後に大ヒットする『ノルウェイの森』だった。講談社広報室によると、同作品の日本でのこれまでの発行部数は、電子、紙、英語版をあわせて1千180万部になるという。

 小説は、ハンブルク空港に着陸しようとする飛行機の中から始まる。BGMとして流れてくるオーケストラの「ノルウェイの森」のメロディーに37歳の主人公ワタナベ君は混乱する。18年前に付き合っていた2人の女性を思い出すからだ。自分の中あるいは外の「ゆがみ」にうまく対処できずに病んでしまった直子がそのうちの一人だった。

 「病気」で療養所に入ることになる直子が一番好きだったのが「ノルウェイの森」だった。のちに自ら死を選んだ直子。直子が亡くなった後、療養所を出て東京に来た、直子のルームメートだったレイコはワタナベ君の家を訪ね、二人でお葬式をする。レイコはギターで、「ノルウェイの森」を含め14曲のビートルズナンバーなどを奏でた。

 その14曲の内訳は、『ラバー・ソウル』(’65)収録が3曲―「ノルウェイの森」、「ミシェル」と「ノーホエア・マン」。66年の『リボルバー』からは「エリナー・リグビー」。67年のシングル「ペニー・レイン」。同年の『サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』からは「64になったら」。同年の『マジカル・ミステリー・ツアー』から「フール・オン・ザ・ヒル」。68年のシングル「ヘイ・ジュード」。同年の『ホワイト・アルバム』から2曲―「ブラック・バード」と「ジュリア」。そして69年の『アビーロード』から2曲―「サムシング」と「ヒア・カムズ・ザ・サン」。

『ラバー・ソウル/ザ・ビートルズ』
『ラバー・ソウル/ザ・ビートルズ』

 『ラバー・ソウル』より前の作品はわずかに2曲。アルバム『ハード・デイズ・ナイト』(’64)に収められていた「アンド・アイ・ラブ・ハー」とアルバム『ヘルプ』(’65)からの「イエスタデイ」のみだった。『ラバー・ソウル』より前は、村上氏もいうように初々しさがあり素晴らしい作品も多いが、より深みを増した楽曲が多くなるのが『ラバー・ソウル』以降であることが、この選曲に影響を与えているように思えてならない。

 『ラバー・ソウル』制作時はちょうどビートルズがスターダムにのし上がったことで得たもの、失ったものについて思いを巡らせ、思索的になり始めたころ。それ以降の作品は彼らが心の世界そして愛に目を向けるようになったことと深く関係していると思う。実際ジョン・レノンは『ラバー・ソウル』収録の「愛のことば」(The Word)について「初めて愛を表現した。答えが愛だってわかった時は、目の前が突然開けた気がした」と語っていた。

『文藝春秋』2014年1月号に掲載された、村上春樹の「イエスタデイ」
『文藝春秋』2014年1月号に掲載された、村上春樹の「イエスタデイ」

 村上氏はのちにビートルズの曲名、アルバム名を冠した短編小説も発表している。『文藝春秋』2013年12月号の「ドライブ・マイ・カー」と2014年1月号に掲載された「イエスタデイ」。である。前者は『ラバー・ソウル』のオープニング・ナンバーのタイトル。

 後者では、風呂に入り「イエスタデイ」に関西弁の歌詞をつけて歌う木樽という男が登場する。「昨日は/あしたのおとといで/おとといのあしたや」といった具合の関西弁が発表時には話題になった。だが、この短編が収録された単行本「女のいない男たち」が出ると、オリジナルでは19行あった関西弁の歌詞が16行分削除されていた。村上氏は「歌詞の改作について著作権代理人から『示唆的要望』を受けた」ためだと単行本のまえがきで説明した。

『文学界』2019年8月号
『文学界』2019年8月号

 さらに『文学界』2019年8月号は「ウィズ・ザ・ビートルズ」という短編を掲載した。同名タイトルのLPレコードを大事そうに胸に抱えて、速足で歩いていた一人の女の子のことが記憶から消えなかった、「僕」が主人公の物語だ。ビートルズの4人のモノクロ写真がハーフシャドーであしらわれた印象的なジャケットが、目に浮かぶようだった。

(文・桑原亘之介)

全国選抜小学生プログラミング大会
新型コロナ特集
スポーツ歴史の検証
スポーツ歴史の検証

K.K. Kyodo News Facebookページ

ニュース解説特集や映像レポート、エンタメ情報、各種イベント案内や開催報告などがご覧いただけます。

矢野経済研究所
ふるさと発見 新聞社の本
DRIVE & LOVE
11月11日はいただきますの日
野球知識検定
キャッチボールクラシック
このページのトップへ